Finalement, le bain brûlant à quatre heures du matin, c'est pas forcément une bonne idée. Ca tangue maintenant.
J'ai l'impression d'être une petite fille à fleur de nerfs. Un rien me fout en larmes. Y a des humeurs comme ça. Je me mets à sangloter pour des âneries enfantines, pour de simples phrases un peu rugueuses. J'ai des envies très brusques et très simples, comme des accouchements râtés, des lubies qui fleurissent à peine quelques secondes, puis que j'évacue. Sorte de bouleversement superficiel.
J'ai envie d'appeler les gens au beau milieu de la nuit pour leur dire que je les aime.
Et puis j'ai de nouveau peur du noir - ça marche par vagues. Y a quelques jours, j'ai fait un cauchemar assez violent, il a fallu que je me relève, que je tournicote dans la pièce, que j'ouvre et je ferme les rideaux pour entendre le crissement rassurant, que j'aille boire jusqu'à me mettre la tête sous l'eau, que je laisse la salle de bain allumée, que je replie trois fois ma couverture, que j'aille remettre les draps de Kévin et tâter sa joue pour me rassurer.
Ensuite je me suis dis "Allons, Audrey, il faut être raisonnable", et j'ai été éteindre la lumière honteuse.
Sale gosse, va.
L'eau s'est enfuie tout à l'heure dans le syphon de la baignoire, et je la regardais tourbilloner comme une minuscule mer qui aurait englouti de minuscules bateaux. Ma serviette avait glissé dans l'eau, et elle flottait doucement, en tanguant elle aussi. Tout ce liquide qui filait sur l'émail, moi, ça me filait le vertige. Alors je me suis allongée comme ça, juste le temps d'inspirer un peu. Nue dans la baignoire vide.
à 10:07