Tous les jours, avant de me lever, je deviens Sumerpan.
C'est assez simple. Je m'installe dans le lit comme on se calerait dans le siège d'un avion près à décoller. J'étends un peu les bras pour ressembler à une momie ou à Jésus, parce que le ridicule ne tue pas encore au lit.
Et je pense à mes muscles, et je dis "Que mes mucles deviennent de la pierre", et ça marche. Je les palpe, ça durcit sous les doigts. Je pense à mon coeur, je dis "Que mon coeur devienne le moteur d'un Airbus même pas en faillite", et ça marche. Je le sens se transformer en pompe de fer, avec sa tuyauterie incassable, inclaquable. Je dis "Que ma cervelle soit digne des éponges en paille de fer dont les grands-mères se servent pour décrotter les fonds de casserole".
Et enfin je dis "Que je devienne Sumerpan, envers et contre merde".
Quand je me lève, je suis prête à tout affronter. Les vieilles idées, les échecs rabougries, les vases cassés, les clodiquements, me heurtent comme des balles de caoutchoux sur une patinoire. Ma grand-mère gueule, la voisine geint, le mec dans le rer écoute du rap à fond, j'aime pas la farce des tomates farcies, ma montre est cassée, je hais les sonneries de portable et une araignée m'a piqué sur le troisième petit orteil du pied droit, là où ça fait mal quand ça gonfle.
Sumerpan s'est enfermé dans sa tête, debout à l'horizontale sur ses draps blancs.
Et quand la technique coince, je lis la Guerre des Gaules en latin. Ca marche aussi.
.
(mais quand je me lèverai avec les damnés de la terre et les forçats de la faim)
